lek. apakabarmu disana sahabat ? aku disni baik baik saja. ku harap kau juga baik-baik saja. bagaimana perawakanmu sekarang? wah. pasti sudah makin riang. terakhir melihatmu, kau masih sembab gambaran kesedihan dan seperti ketakutan akan kesepian.
sahabat, ini surat untukmu yang kesekian. dan untuk yang kesekian kalinya juga ada banyak hal yang ingin kukatakan. Hal yang sebetulnya sama sekali tidak ingin kukatakan, khawatir akan membuatmu sedih dan kepikiran .jujur Aku masih bimbang, ingin ku katakan atau tidak.  Dan akhirnya kumemilih untuk tidak mengatakannya, tetapi menuliskannya. dalam surat-dalam sajak.

lek, kau jauh. jauh sekali. Meskipun tinggal sebuah lintas di bilik tirai imaji dan jarak.bagiku Kau masih dsini. semuanya. kenanganmu. jejak mu.  meski sekarang hanya ingatan yang melemahkan ketika rindu berbondong-bondong mendobrak labuan. sebongkah rindu masa lalu selalu hadir dipelupuk tatap. Memaksaku mengolah otak untuk kembali memikirkan kebiasaan-kebiasan yang pernah dilakukan,yang sekarang hanya sebagai bingkai dari kenangan yang mulai lapuk. dan entah akan terulang kembali atau tidak. meski kau nanti akan kembali. aku masih khawatir, apakah kita bisa mengukir masa lalu yang sedemikian rumit,pelik dan indahnya.  Kini hanya menjadi senyawa dari berai kejernihan air mata.
ditulisan ini, ku sengaja mengulas kenangan. mencoba menghadirkan secara nyata di hadapan. krna itu bisa membuatku bertahan dalam menjadikanmu sebagai sahabat yang tak tergantikan.

melalui ingatan, ku pandangi galeri beberapa tahun yang lalu. Saat pertama kali kita bersahabat.  seperti hal yang tak mungkin,kan?. dua manusia ,dua mahasiswa, berbeda pegangan ideologi dan pandangan. aku lelaki yang memegang prinsip realistis, stylish dan modernis. engkau? untuk masalah ini cukup kau sendiri yang menjawabnya. setuju? haha. baiklah, ku bantu menjawab. kau berusaha menjadi sosok yang ingin terlihat agamis, humanis, dan apa adanya. dan memang itulah dirimu.
bukan karena saling menghargai perbedaan yang membuat kita bersahabat. hanya ada dua, pertama – karena kebersamaan. kedua, mungkin krna dirimu terpaksa.

banyak sekali pengungkapan yang tak sempat tersampaikan sebelum engkau pergi jauh. pergi meraih cita-citamu. kepergian yang akan mengawali banyak perubahan. perubahan yang entah untuk siapa dan apa. untuk perjuanganmu, satu kalimat yang ingin ku berikan, perjalananmu yang ikhlas akan menjadikan Pesahabatan kita  melipat ganda kebaikan banyak orang, aku tak ingin kalah darimu!!.

dulu, kita selalu ingin pergi kemana pun bersama . Kita melangkah beriringan, menebar gelak tawa, bergandeng  hingga membuat orang lain iri akan persahabatan kita. Jujur, aku bahagia dan bangga denganmu yang  menganggap bahwa diriku adalah sahabat terbaikmu. Namun sahabat, tidakkah kau berangan bagaimana apabila suatu saat aku tiada? Ragaku tinggal ingatan bagimu, genggamanku tak mampu lagi berada disimu yang mungkin  lengah dan hampir terpeleset saat berjalan, langkahku lenyap dari sisimu.
Aku khawatir, sungguh-sungguh khawatir jika itu benar terjadi, meski saat ini kau terbiasa dengan kesendirian dan kesepian. atau justru sudah tak membutuhkanku lagi.  aku tetap tak ingin membiarkanmu sepi ,karena itu sangat menyakitkan. Namun aku lebih tidak ingin kau menjadi orang yang kehilangan.
untuk itulah, kenapa ku sangat ingin membuang jauh kekhawatiran. ku katakan pdamu, kita sahabat mati sampai syurga. membuatku tenang.
semoga kau juga.

ohya, ku sempatkan disela surat ini, membuat bait sajak sederhana. nikmatilah :

JARAK YANG ABSTRAK

sejenak merenggang perlahan,dalam kesementaraan
Mengoyak sebuah jarak kenistaan dan keniscayaan
Musikmu mulai berubah- kawan.
Temen baru yang kau temukan,baikkah?
tidak denganku. tidak sepertimu.
sekarang- Seakan kita tidak pernah berteman,ya?
kau begitu jauh- Kita terpisah secara tiba-tiba.
kejamnya waktu. kita berdua tidak ada yang bersalah,kan?
Semuanya tidak Berubah,kan?
tak harus – tak akan berakhir,kan?
jarakmu,bukan jarakku.

Aku disini, diindonesia ini. berdiri sendiri saja. sahabat yang lain, bukan karena tak berarti. bukan pula karena kurangnya kenangan. itulah kenapa kau tak terganti dan berbeda. bersahabat denganmu, sampai saat ini tidak ku temukan alasan. ku Menguatkan ingatan kembali untuk tetap menjaga  titian kisah kita yang mulai terlihat samar . menyederhanakan hati,mencoba memulihkan diri dari peran sandiwara dibalik kepura-puraan senyumku. setelah sadar, bahwa kau telah melaju kian berpendar. jauh berpendar , dan hampir memudar. pertanyaanmu ”apa kabarmu yang sebenarnya, sahabat?” namun tetap kau simpan dan selalu kau simpan.  betapa  setibamu begitu kuhitung dalam kerinduan utama. Siapa sanggup melangkah sendiri tanpa kawan seperjuangan.  Sambil memapak janji dan pergumulan hatimu padaku yang berujar untuk tetap selalu bersama berjuang dalam satu ruang-satu waktu. sedemikian hingga aku gagal, kau menguatkan selalu. tapi aku tetap selalu bersedih,hingga sampai detik ini.
lagi-lagi aku sembunyi di balik atas nama persahabat tempo lalu , Berjajar seraut wajah-wajah waktumasa mahasiswa silam – masih kekanakan sekali, berdebat menjunjung nilai ,bukan persahabatan. ternyata waktu ada batasnya. Ketika kita terus saling berdampingan,hingga berjarak sedemikian jauh dan abstraknya.” apapun yang terjadi kedepan ,sepanjang itu untuk meniti banyak tujuan dan impian. kita akan tetap bersahabat ” itu janji kita. semoga mengingatkan.

Peran penting dirimu sebagai sahabat sejati, tak bisa dilambangkan oleh penghargaan kata-kata.
anggap saja tulisan ini sebagai bagian latihanku menulis, kau tau kan? bahkan kau mengatakannya. aku penulis. jadi jangan terlalu di masukkan dalam perasaan.
aku hanya suka menulis. tapi aku adalah penulis yang menuliskan sejarah-sejarah terpenting yang ku anggap berbeda dan penting.

aku sudah mengantuk, segera ingin tertidur. bermimpi dan terbangun kembali. dan memulai hari yang baru..
selamat berjuang.